[经典转帖] 父母只关心成绩，初二时我患上了抑郁症

这是我们征集到的第 38 个故事
讲述：熠辰
1
我是一个高中生，在初中时患上了抑郁症，我想讲讲我这一路以来的历程。
我12岁就离开父母，离开家乡那个县城，到市里上学。
父母要工作，不能来陪我，于是，他们几乎花光了家里所有的积蓄，买了一套够我和外婆住的学区房。
九月，我进了新的初中，外婆每天照顾我，给我做饭。
那时我成绩不错，还交了不少新朋友，虽然父母不在身边，每天也挺开心的。
可惜，外婆在初二那个寒假，突发疾病去世了。
外婆的去世给了我巨大的震撼，我第一次感受到生命的无常、自己的渺小与无助。
我很难过，也很低落，我多想跟父母说说心里话，可他们只对我说：“你什么也别管，只要把学习顾好就行，要不然你对得起哪个？”
2
外婆去世后，没人照顾我，我面临着艰难的抉择，要么回县城上学，要么就转去一个可以寄宿的私立学校。
当父母在学校的德育处给我办转学手续时，我的政治老师主动提出可以和我一起住，顺便照看我。
就这样，很幸运地，我没有转学。
可政治老师也很忙，每天下班到家比我还要晚1个小时左右。
别的同学回家就可以吃到热气腾腾的饭，但我能吃的只有外卖，或者上次父母过来时蒸的馒头。
有时在街上，我看见一家三口，或者一个长辈带着孩子，我就会羡慕地盯着他们看，我会想到自己小时候和父母的点滴往事，还有和外婆在一起的日子。
晚上躺在床上，我总是想：自己真的值得让父母花如此大的代价送出来上学吗？
那上不去也下不来的成绩，不仅让自己提心吊胆，也让父母操心。
3
转眼初三，我的压力更大了。
有天晚上我做梦，梦见我妈骂我，我一直躲避，可她一直追着我骂，我在梦里流了好多眼泪。
等我醒来，发现自己满脸是泪。
自那以后，一切都变了。
以前的我，下课会和同学在班里跑跑闹闹；现在的我，整天郁郁寡欢、沉默寡言，下课就坐在座位上发呆。
我开始自残，每次看到血流出的那一瞬间，心里的压力彷佛减轻了很多。
我常常不知道为什么就开始难过，眼泪止不住地往下掉。
我经常一个人躲在房间里哭，哭累了，又重新拿起笔，开始做题，却半天也没写下一个字。
我半宿半宿地失眠，一整天也无法听进一堂课，成绩直线下滑。
这种压抑的情绪持续到第一次月考，我在考试时，满脑子都是梦里我妈那些骂我的话。
我的手一直发抖，根本没有办法静下心来写卷子。
4
我怀疑我是不是得了病，于是，在考完试那个周末，我偷偷去看了心理医生，医生诊断后说我是中度抑郁症。
父母隔得远，没有察觉出我的反常，每次联系，他们只关心我的成绩。
第一次月考成绩出来后，我妈给我打电话，第一句就是：“成绩出来没？怎么样？”
“不好。”我小声回答。
我妈劈头盖脸就是一顿骂，最后，我听见她狠狠挂断电话的声音。
她好像永远听不到我擦眼泪的声音。
我把患上抑郁症这件事告诉了最好的同学，本以为他会安慰我几句，没想到他说：“嗨，谁还没个抑郁症了，别矫情了好吗？我还有焦虑症呢！”
我只好尴尬地笑笑：“哈哈哈，就是，我刚开玩笑的。”
从那之后，我再没有向任何一个人提起过这件事，包括父母和老师。
5
父母有时候只因我作业没写，就在家庭群里把我骂一顿。
老师倒是常常与我“谈心”，可那些道理只会让我更加愧疚和难过。
我知道大人是为了我好，所以，无论他们说什么，我都不顶嘴，只是耐心听着，等回到房间，我才会一个人偷偷哭。
第二次月考前，我去楼下理发，因为第二天学校要检查仪容仪表，理发的学生特别多，我忘了跟父母说我回家可能有点晚。
那天，父母在摄像头里没看到我，喊我也没听到回答，于是打来电话，也不听我解释，就一顿骂。
我全程没有插上一句话，脑子里全是他们恶狠狠的话：你下周考不好会怎么样。
6
我曾想过休学，但又想到父母花了巨大的代价供我出来上学，我只能坚持。
我没有人可以倾诉，只能自己鼓励自己：不能再这样下去，不能拿自己的前途开玩笑，必须振作起来，考上好的高中、大学，才能逃离这里。
我开始训练自己，强迫自己不去想那些不好的事情，强迫自己去做该做的事，强迫自己哪怕只剩最后一丝力气，也要微笑。
那过程十分艰难，可后来好像真的有所好转，至少我不再每时每刻都那么难过了。
到初三下学期，我好像真的“恢复”了一样，可以像个正常学生一样学习生活。
最终，我凭借毅力，考进了市排名第七的重点高中。
7
中考结束后的那个暑假，我妈还是整天在我耳边喋喋不休，主题只有一个：成绩，成绩，成绩！
结果，我又犯病了。
有一天，我妈看见我在被子里哭，冲过来掀开被子问：“你到底有什么委屈的？”
那一刻，我实在受不了，于是，我告诉她，我患了抑郁症。她愣在了那里，过了一会儿，告诉我先去睡觉。
那一晚，我仿佛听见她在房间里哭。
第二天，我妈对我说：“要不你回来上学吧，一个人在外面压力太大了。”
我没同意，我觉得自己得抑郁症的主要原因并不是一个人在外压力大。
那之后，我们再没聊过抑郁症这件事。
但是我妈几乎没再冲着我大吼、大骂，有什么事都是和我商量着说。
他们对我学习方面说的也不是很多了，好像知道我长大了，有自己的想法。
我上高中后，他们打电话给我，问的都是最近在学校里发生了什么，吃的好不好，即使问成绩，也都是好声好气地说。
他们开始试着努力去理解我，和我一起分享考好的喜悦，一起探究考不好的原因。
我也渐渐变得阳光、向上起来。
8
现在，我想说：很庆幸，我暂时从抑郁症这个大坑里爬了出来。
经过这一路，我懂得了更多。
我想对那些和我一样在外求学的同学说：“虽说没有完全的感同身受，但我知道，孤身在外的我们，承受着巨大的压力。”
我们要求父母理解我们，我们也要更理解他们。
父母已经把他们可以拿出的最好的给我，为我提供了他们所能提供的最好的学习环境，而我只需要上好学，把成绩往上提。
如果连这点都做不到，又怎么好意思说自己尽力了呢？
总之，一切都会好起来的，不是吗？