子夜的宁寂中，凝望漆黑沉默的窗，听大风吹过了月亮的额头。重重叠叠的夜色失去了金属的光泽，细碎的声音却十分坚硬、尖锐，把旷野的天穹打造成了缺失微笑的面孔。心醒悟般静了，也醒悟般动了......夜的灵魂呢？我细听着夜的呢喃，感觉不到世界的心跳了，夜是不是白天的灵魂，或者说白天是不是夜的眼睛呢？只要你静坐于子夜窗前，千万不要说那句：“白天不懂夜的黑。”你就能理解造物主的举止，人的世界，物的世界 ，就会在你的思索里变成花朵或者果实。这是夜的美丽、魅力......
原谅我吧，夜呀，你放过我吧，你老是纠缠不休，我真的可要说你的不是了。可是，我真的拿你没办法，就在星星眨眼的瞬间，我不小心又想起远方的友人来，不知远方的他此时此刻是在梦里还是在醒着，在梦里是否有关于我们的记忆。我说：你是我的知己。我是一个说话极负责任的人，不是说话言不由衷信口就来的人。记得你回答是：谁是谁的谁哟。你的回答真的出乎我的意料之外，以致我无言以对。真的，你说的是对的，若大一个世界，谁又是谁的谁呢？每天都在学着放弃，要放弃的何止感情呀。当我开始厌恶自己的时候，对着镜子发呆时，戳着镜子里的自己，沿用了你的话：谁是谁的谁。说实话，第一次我们邂逅，你对我的感觉是：既不让人讨厌，也不让人喜欢。我感觉到了什么叫距离，真正的距离就是在你的面前——你却依然看不到那个人。我很是苦闷，我为什么连一个让你讨厌的人都做不到呢？唉，管他呢，无论谁是谁的谁，自己在友情的路上不迷路就够了。
故乡之夜，让我感到安谧而又不安。子夜时刻，除了自然——这个造物主弄出点悉悉索索的呢喃，再也听不到人为矫情的噪音。在这样安谧的环境里，我想到了繁华都市，想到了老家一天天人气愈下，想到了今后的我会不会一天天离家乡远了？我不敢说，更不敢想象子夜的黑。我今夜不在城市，却在那再也快乐不起来的老家，所以听不到那首《城里的月光》。现在，我在老家的窗前，借着心静肘的温柔，想一些陈年旧事。那再也看不到了的高高的草垛，那离开视线已多年的研磨和辘轳，那一群群驮着夕阳的牛羊流动成的风景，那穿着新装迎接新年的兄弟们团团圆圆的场景......一点点消亡。故乡呀，这还是当年那让人千里万里都要往回赶的故乡吗？
故乡等了几百年，才等来个我。故乡一直细心照看着我的身心，她一定很是疲劳，但是有几个人知道故乡千百年来毫无怨言地抚照子孙的幸福呢？ 叩问我们渐渐锈蚀的灵魂。我们为故乡做了些什么？我们还须要为故乡做些什么？我们仰望着星空，数落着季节沦陷的沧桑，数落着世态的不满和炎凉。私欲一次次膨胀。
为夜而歌者，堪称肖邦，那断断续续、压抑的钢琴声，在叙说什么？不瞒你说我真的一点也听不懂。要不是看到《夜曲》的曲名，也许我的理解离谱至极。我还是喜欢一个诗人读者李清照的《声声慢》，拿着剑在孤独的夜里起舞，舞剑者不是将军，只是一介落魄的书生。肖邦的《夜曲》似乎比几句《声声慢》逊色许多。《夜曲》里我只是感到夜的黑。
又回想起白天公共汽车里的一幕来，一个瘦弱的女孩，穿着一件崭新的开几个洞洞牛仔裤，背着一个硕大的背包。那包包夸张地覆盖了她的整个背面，上至颈部，下至膝弯。她的委屈最恰当的解答，最准确的还是包包上的一行字：活着就是折腾。但是，她依然满面春风，跟她的同伴讲一些创业的开心事。我的第一反应就是，现在的年轻人真的会扮酷。我找不出她的内心有一点阴暗的角落，她的生命里应该全是白天。我一直这样想，也这样祝愿着......
今夜，窗外的一方黑暗里是什么呢?我索性站起身，把窗帘掀开。夜幕中行走着村野的风，音韵清晰，蘸饱着看不见的色彩在挥墨潇洒。有一个静静的微笑，可能就是远方的你；有一个沉着的注视，可能还是远方的你。温暖随着风的音韵次第近来。回忆像一个深邃的镜子，在没有光线的时候照人时比白天愈加清晰。望着无边的夜色，我看到一方温暖的世界，我不忍走开，夜陪着我一样醒着。
