近几年来，事关港剧的新闻来去无非两类主题：TVB某某花旦/小生不再续约北上掘金；TVB力邀某某大牌回巢救场。虽则是，但最近的消息似乎又略有不同：早前出走的佘诗曼(微博)、林峰(微博)回巢主演《使徒行者》；出走十年的刘恺威(微博)(微信号：hawicklaw)则将搭配多年不见的赵雅芝、汪明荃(微博)出演王晶(微博)监制的《风云天地》；最震撼的是曾志伟(微博) 出山监制新剧《M Club》，一口气邀来李若彤、张慧仪、李丽珍、叶蕴仪、陈慧珊、江欣燕、袁洁莹等七位女星，可谓将上世纪90年代香港各年份女神一网打尽。忽如一夜春风来，港剧乍死犹复生，一众中女老炮的名字重现新闻纸，令人一时时代颠倒，分不清这到底是2014年还是1999年。
1999年的香港，女神们还不叫女神，她们仍遵循着古早的称呼被集体唤作“玉女”。时年，因袁洁莹的退出，前港姐季军佘诗曼幸运接下了《倚天屠龙记》(张纪中版 苏有朋版马景涛版 梁朝伟版 吴启华版 郑少秋版)周芷若一角；陈慧珊凭借《鉴证实录》、《妙手仁心》系列成为全港OL代表；长相欧化的李若彤演完小龙女又连着出演“神仙姐姐”王语嫣，是当时古装玉女第一人；而李丽珍刚拿下金马奖最佳女主角，脱星变影后被媒体奉为励志偶像。那一年，罗嘉良(微博)尚未出走，古天乐(微博)也还没混成电影咖，林峰、吴卓羲(微博)刚入艺员训练班，TVB人才济济星光熠熠，随随便便开套剧都能冲过30点收视大关。大约是应了盛极必衰的天理，千禧年后TVB就开始渐显颓势，叫得响的佳作一年少过一年，十年间台前幕后风流云散，TVB几如空巢，再后来的故事，大家都知道了。
邀约昔年红星回巢催谷收视的计策，被偏执的TVB高层视作救命稻草。贵为娱乐寡头，TVB却再无能力造星，沦落到只能依靠弃将叛将、过气明星维持生计，你真的相信它还能起死回生？
TVB大规模启用回巢艺人是自09年台庆剧《富贵门》开始，这部拥有罗嘉良、吕良伟(微博)、袁咏仪(微博)、郭可盈、戚美珍的豪剧收视高开低走跌破记录，更被讽为“老人剧”——嘲笑的不仅是众主演个个老得皱纹都能夹死苍蝇，还有剧情沉闷节奏缓慢老得像个耆英。失利如此，并未阻止TVB一条道路走到黑。之后每年，总有那么两三部以回巢艺人为噱头的剧集开拍，什么玉女掌门、古装一姐、收视福将全在邀请之列，可惜其战绩败多剩少。即便是去年搬出了欧阳震华搭配关咏荷的阵容，陈小生与娥姐这对港剧史上最受欢迎的情侣档亦没能救起《情逆三世缘》收视，只能叹一句：噱头多大胆，收视有多惨。
对艺人本身，回巢亦不见得是件乐事。尤其资深的一拨女星，回巢复出多因经济压力。翻开她们的履历，失婚的失婚、破产的破产，境遇大多不遂人意，再站在镜头前业已皆是风霜满面。偏偏时下观众挑通眼眉言语如刀，迎接年长女星的往往是恶评如潮。前代小龙女陈玉莲复出拍剧，观众弹她老态横生骂她痴肥师奶。言犹在耳，次代小龙女李若彤又胸口挂着个勇字复出了，试水内地综艺节目已惹来粉丝一片唏嘘，料想新剧播出后评论会更加不堪。望你保重吧，姑姑。
港剧之痼，问题早已不在表里，幕后编导团队的尽失才是核心。在TVB创作部，一名初级编剧至少需要耗费十年时才能升至编审，月薪微薄，前途漫长；加之等级森严、高层内斗严重，新创意新思路经过层层盘剥往往所剩无几，创作自由度之差无可嗟叹。于是，张华标、戚其义、周旭明、梅小青(微博)等金牌剧作人先后北上，兼有20多位编剧集体离职。菁英组团离开，新手力有不逮，剧集创作几乎无人可用。《巾帼枭雄3》开拍，编审叶广荫手下只有三个入职还不到四个月的年轻人；民国剧《名媛望族》剧本错漏百出，监制庄伟建硬拉对民初历史颇有研究的主演刘松仁一起创作剧本，刘松仁上午写本下午演戏，一个人做两份工；据传，还有些剧集根本拿不出完整剧本，不少演员不得不自己设计对白，为此叫苦不迭。
在这样的拍剧环境之下，就算TVB真的请回了周润发刘德华，又能扭转多少乾坤呢？一如《金枝欲孽》系列的编剧周旭明所言，“理性旁观TVB的行政文化一次又一次彰显脑残，至今面对未来的竞争仍只见抱残守缺，无言！”
呐，发生这种事情呢，大家都不想的。做人最要紧的是开心，不如我煮碗面给你吃，然后一起北上内地，一切重新来过还有一线生机。
