在中国东北，有一个非常重要的地方，那里有着茂密的原始森林，是中国重要的林业基地之一。那里就是大兴安岭，一个熟悉的名字，却陌生的地方。
作者：一片儿孤城
来源：地球旅客（ID: NEAs-B612）
在我国东北方向绵延着三座山脉
大兴安岭、小兴安岭和长白山脉
在它们的环抱之中
是丰饶的东北平原
向北，越过版图界限
与大、小兴安岭一脉相承的
还有一片更为广阔的山地
如今被叫做外兴安岭
那里曾是中国的领土
缓丘浮动，林海苍茫。
位于俄国境内的斯塔诺夫山脉是外兴安岭的一部分，外兴安岭旧称石大兴安岭，19世纪中叶被沙俄吞并。大兴安岭，南起内蒙古赤峰市克什克腾旗的西拉木伦河，北至黑龙江南岸，全长约1200公里，呈南北走向，是中国境内跨越纬度最多的山脉，本文的讨论范围为大兴安岭及其周边的蒙古高原东北部与东北平原。
在大兴安岭中穿行，一点儿也感受不到一条总长1200公里的巨大山脉所应有的气势。
难怪同伴一直问，大兴安岭到底在哪儿啊，怎么感觉不到呢？
这就是大兴安岭的独特之处，这条山岭的平均海拔不过1000米左右，海拔超过1500米的山丘寥寥可数，最高峰黄岗梁海拔2029米，哪怕立于山巅，也难有俯仰之势。
黄岗梁
大兴安岭主峰
位于内蒙古赤峰市克什克腾旗东北部
▼
漫长的地质造物，没有赋予大兴安岭挺拔的身姿，人们提及大兴安岭，也往往记不起它有什么著名的山峰。林海雪原、人参鹿茸大概是大兴安岭在人间流传最广的形象。
“兴安”一词是满语，汉语的意思一说为“丘陵”，一说为“极寒处”，也有人认为是“金山”。无论取哪一个，都准确地点出了大兴安岭的一个特色。
从中国的政治中心附近，绵延到中国最北端，南北跨越10个纬度，这里有丰富的矿产资源、多样的地表植被和数不清的珍奇动物。
“傻狍子”
鹿科动物的一种
曾因《爸爸去哪儿》而一度成为网红
▼
当穿越大兴安岭的列车快要抵达伊图里河时，一只狍子突然从林子里跃出，它的蹄子上像装了弹簧，一触到地面便高高弹起，它奔跑的姿势充满灵气，一下子就把人带入大森林的神秘氛围中。“棒打狍子瓢舀鱼，野鸡飞到饭锅里”这句老话在大兴安岭绝对不是一句诳语，在阿尔山问及当地一位司机大哥可曾见过熊或者狍子。大哥直言道：狍子有的是，你要不着急走今晚就能给你套一个！
使鹿鄂温克人饲养的驯鹿
拍摄于根河敖鲁古雅乡
（摄影©孤城）
▼
这里也曾见证过中国境内的最低温度。1969年2月13日，黑龙江省漠河县北极村记录了我国现有气象资料中的最低气温——零下52.3℃，这一纪录保持四十年之久，直到2009年12月31日凌晨，内蒙古根河市测出了-58℃的极端低温，从此，根河市正式成为“中国冷极”。
中国是世界上唯一一个南有大象北有驯鹿的国家。然而，关于驯鹿和敖鲁古雅鄂温克使鹿部落的故事却并不轻松。到地球旅客公众号主页，回复关键词“驯鹿”，可以收到中国最后一个游猎部落和驯鹿的故事。
在大兴安岭北部，漫长的冬季可长达9个月，大部分时间被积雪覆盖。
然而，冰冷的外表下却藏着一颗火热的心。
大兴安岭地区曾是中国古陆块上火山活动最密集的区域！亿万年前激烈的火山喷发，几乎覆盖整条山脉。
大兴安岭上火山熔岩的分布
▼
在今柴河至阿尔山一带，有着众多保存完好、形态各异的火山遗迹，堪称“火山地质博物馆”。
1-14代表不同地质时期的地层，15-24代表不同地质时期的岩浆岩，25指采样点，26指河流（来源：陈岳龙等，2014，大兴安岭的形成与演化历史，地质学报，88(1) ）。
火山地貌分布
▼
火山爆发后，大量岩浆从地心喷出，火山口处形成盆状。千百万年后，积水成湖，便形成了姿色各异的天池。这些浑圆如玉的海子，是大兴安岭密林中深藏的惊喜：
阿尔山天池
海拔1322.3米，高度居全国第三
仅次于天山天池和长白山天池
（图片来自阿尔山旅游网）
▼
吉尔果山天池
因远看如满月，故又称月亮湖
▼
驼峰岭天池
阿尔山天池群中面积最大的天池
实际上更像一只巨大的脚丫子
（摄影©孤城）
▼
火山熔岩所到之处，地表上的一切生机随之湮灭。而当岩浆冷却成岩石，流水侵入石缝，日夜冲刷剥蚀，巨大的岩浆岩崩裂成无数块小方糖一样的砾石，一个个自带洪荒野性的岩溶峡谷形成了：
阿尔山大峡谷
6月酷暑，峡谷底部却依然冰雪覆盖
（摄影©孤城）
▼
三潭峡
不冻河哈拉哈河的源头
（图片来自阿尔山旅游网）
▼
岩浆也能堵塞河道，造就出水面开阔的火山堰塞湖：
乌苏浪子湖
浪子湖湖面宽广水产丰美
号称大兴安岭小江南
（摄影©孤城）
▼
杜鹃湖
湖的四周生满野生杜鹃
每年五月，火红的杜鹃花会将湖水环抱
（图片来自阿尔山旅游网）
▼
大兴安岭以森林闻名，时至今日，在大兴安岭北部西坡，额尔古纳河下游，仍保留着乌玛、奇乾、永安山三个未开发的原始森林区，总面积近95万公顷，森林覆盖率达到95%，这是我国最大面积的连片原始林区。
在大兴安岭的上百种树木中，最深情的当属兴安落叶松和白桦。
不同于一般的松树，兴安落叶松也要落“叶子”。
当中国南方进入盛夏，大兴安岭中的树木才泛出绿意。兴安落叶松会抽出翡翠色的松针，也会开出精致的红色花朵。
兴安落叶松的新叶和花朵
（摄影©孤城）
▼
当南方的暑热还未褪去，落叶松林已然换上了金灿灿的新装，为大兴安岭的金秋涂上最浓墨重彩的一笔。
金秋时节的落叶松
（摄影©孤城）
▼
白桦则更讨人喜欢，人们把它写在诗里，唱在歌里， 它所代表的往往是一种孤独的温情。
独木成林的白桦
（摄影©孤城）
▼
白桦林和落叶松交相辉映
（摄影：图虫网@复眼）
▼
这是一种长不粗的乔木，它的树干难以担当栋梁，但它的树皮却可以用在生活中的方方面面。
白桦树皮
可以一层一层揭下来
（摄影©孤城）
▼
生活在大兴安岭里的鄂温克和鄂伦春人能用桦树皮做出各种各样精巧实用的物件，比如小船、木桶、帽子、背篓……
用桦树皮做的背篓
拍摄于内蒙古博物馆
（摄影©孤城）
▼
茂密的森林不仅给生活在这里的人提供了丰富的物质来源，同时也能保持水土，涵养水源。
大兴安岭处在我国400毫米年等降水量线上，同时又是季风区和非季风区的分界线。
北来的西伯利亚寒流在这里南下受阻，东来的太平洋暖湿气流在这里止住脚步，冷热交锋，形成丰富的降水，使得大兴安岭成为黄河以北最重要的湿岛。
大兴安岭丰富的水系网
▼
在漠河县图强镇红旗岭下，黑龙江水回流急转形成的一个“Ω”形的大江湾，人称龙江第一湾。
额尔古纳河、黑龙江、嫩江、松花江，中国北方有名的大江大河都发源于大兴安岭（松花江有南北两源，北源发自大兴安岭，南源发自长白山），其中额尔古纳河是黑龙江的正源，松花江是黑龙江的支流，嫩江是松花江的支流。
龙江第一湾
对岸的半岛叫金环岛，目前归属俄罗斯
▼
发源于阿尔山岩溶峡谷中的哈拉哈河是一条更有意思的小河。
黑龙江原为中国内河，是仅次于长江、黄河的中国第三长河，全长约4440公里。如今，黑龙江是中俄两国的界河。
哈拉哈河的上源
大兴安岭小溪的经典形象
（摄影©孤城）
▼
它先由东向西，注入贝尔湖，而后又折返入境经乌尔逊河流入呼伦湖，因此人们叫它“爱国河”（贝尔湖原是中国内陆湖，如今为中蒙两国界湖，十五分之一在中国境内）。
让我们好好欣赏一下这条高颜值的爱国河：
入秋的哈拉哈河
（摄影：图虫网@HawserLi）
▼
隆冬时节
零下30℃极寒，河水却不结冰
故又称“不冻河”
▼
溪水自大兴安岭上的条条沟壑流出，汇集到山下，由于地势低平，排水不畅，加之地下冻土广布，积水难以下渗，于是便形成了一个个美丽富饶的湿地。
额尔古纳河—根河湿地
号称亚洲第一湿地
▼
南瓮河湿地
有“中国最美湿地”之称
（摄影：图虫网@复眼）
▼
扎龙湿地
丹顶鹤的重要栖息地
▼
走过那条小河你可曾听说
有一位女孩她曾经来过
为何片片白云悄悄落泪
还有一群丹顶鹤
轻轻地、轻轻地飞过
……
这首歌叫《丹顶鹤的故事》，传唱于90年代初，这是大兴安岭里的一个真实故事，30年过去了，歌声不再流行，故事却从来没有结束。1981年，17岁的徐秀娟进入了扎龙湿地保护区，她成为我国第一位养鹤的姑娘，并在1983年登上了《妇女之友》杂志封面。
1987年9月16日，徐秀娟为寻找两只白天鹅滑落沼泽不幸去世。
徐秀娟的弟弟徐建峰继承了照顾丹顶鹤的使命，时隔27年后，徐建峰在扎龙湿地腹地观察丹顶鹤繁育，返回时不幸跌入水沟殉职。
2015年9月，徐建峰的女儿，一位九零后女孩走进了扎龙湿地，在娱乐狂欢的年代，默默无言地接过了三代人守护仙鹤的征程。
扎龙湿地的鹤群
（摄影：图虫网@Simon雷雨）
▼
它不仅是我国400毫米年等降水量线、季风区和非季风区的分界线，同时又是是我国二、三阶梯分界线（西侧为蒙古高原，东侧为东北平原），也是农耕区和畜牧区的分界线。
大兴安岭的地理位置
（地球旅客标注）
▼
在中国历史上，能突破长城屏障，入主中原统治中国或者半个中国的北方少数民族，几乎都来自大兴安岭的周边。
强大的民族：
这是为什么呢？
1600多年前，兴起于大兴安岭脚下的鲜卑部族建立北魏政权并一统中国北方；
1100多年前，半农半牧的契丹族逐渐强盛，建立起幅员辽阔的大辽王朝；
800多年前，成吉思汗麾下的蒙古铁骑从锡林郭勒大草原出发，横扫亚欧大陆；
390多年前，皇太极带领的女真部落离开东北腹地，剑指中原，建立了中国最后一个封建王朝——清。
一个推测是，大兴安岭西侧是富饶的草原，牧草丰厚，人畜强盛；大兴安岭以东则有肥沃的耕地辅助渔猎、游牧；由此，大兴安岭周边兴起的少数民族政权往往也比较强大。
而中国西北地区的游牧民族，如匈奴、突厥，虽屡屡侵犯长城边塞，却终未能南下入主。
公元1644年，女真入关，清朝建立。
民间层出不穷的反抗集团，让清政府对汉族始终保持着高度的戒心。
清廷将东北视为“龙兴之地”，籍以保护龙脉之由，推行封禁政策，禁阻关内民众进入东北，其实是要为自己留存一个可以退守、没有威胁的后方。
为阻止汉民北上，清廷在辽东长城外修筑了一道遍植柳树的边墙，称作“柳边条”，禁止汉人进入满洲，而清军入关又带走了关外大部分人口，造成满洲几百万平方公里人烟稀少。
经历过“康乾盛世”后，关内人口急剧增加，而关外、北疆地区几近人烟绝迹。
1847年，俄军进占黑龙江口和库页岛，而清朝北部边疆的人竟一直茫然不知。
1857年，英法联军侵华。
在清政府焦头烂额之际，俄国趁虚而入，迫使清政府签订丧权辱国的《瑷珲条约》。
该条约令中国失去了黑龙江以北、外兴安岭以南约60万平方公里的领土，是中国近代史上一次性割让领土最多的条约。
清王朝的封禁政策，带来了有边无防的国家灾难。
从此，外兴安岭在中国疆域版图上消失了。
近代以来被俄国鲸吞的中国领土
▼
不过，在清朝封禁政策下，并没有完全阻止汉族人涌向东北沃野。
这就是历史上声势浩大的移民壮举——“闯关东”。
关，就是指山海关。
闯的人主要是山东、河北以及华北地区的农民。从第二次鸦片战争到太平天国运动，横扫中华的战火、灾荒和瘟疫，致使中原大地饿殍遍野，民不聊生，越来越多的破产农民不得不到东北逃难谋生。
1860年，清廷被迫对关外 “解禁”。随后50年间，关东大地上人口迅速增至1800万。
此间，俄国正图谋实施“黄俄罗斯”计划，以瓜分中国领土，并进行文化侵略。而已然汪洋般的中国民众令强行入侵的外来文化动弹不得。后来“十月革命”爆发，沙皇的阴谋亦随之流产。
后来，日本侵略者在东北建立伪满洲国，同样的企图下，面对的不止是3000万的汉族同胞，还有看不见的2000年的文明沉淀，无论用怎样的意图分割中国，也绝无可能改变东北人民对祖国的认同。
“黄俄罗斯”计划由沙皇尼古拉二世提出，即从新疆乔戈里峰到海参崴划一条直线，将直线以北的土地全部划归俄罗斯。
1949年新中国成立，百废待兴，国家建设需要大量木材，开发大兴安岭的计划被提上日程。
1954年，1958年两次尝试均因自然环境恶劣而中止。
1964年，开发大军重整旗鼓，8万多名铁道兵和2万多林业职工，成为大兴安岭的开路先锋。
《我们的青春在大兴安岭》
（纪录片截图）
▼
1983年，铁道兵兵种已在中国军队序列中消失，番号全部取消。而在大兴安岭，有关铁道兵的记忆却不会湮没。
从1964年起，八万铁道兵扎根大兴安岭20年，共修建铁路792公里、桥梁124座、隧道14座，牺牲300多人，平均每铺两公里铁路，就有一名士兵倒下。
大兴安岭原始森林的大门最终向人们打开。
穿行在大兴安岭中的火车
（摄影：图虫网@自在独行）
▼
新中国修建铁路所需的枕木，大量产自大兴安岭。产量最高峰时，全国每十根木头中，就有三根半产自这里。（来源：人民日报）
可以说，新中国的每一个家庭都离不开大兴安岭。
半个世纪的大开发，几乎耗尽了大兴安岭里的原始森林资源。如今，这里广泛分布的是人工林和次生林，这也意味着生物多样性与森林生态系统很大程度上的退化。
2015年4月1日，以大、小兴安岭为主的重点国有天然林区全面停止商业性采伐，结束了自1839年起，包括清朝以及日、俄对大兴安岭的175年大规模砍伐历史。
以前的伐木工人，也转身变成了植树人和护林员。
大兴安岭中的人工林
▼
我们路过大兴安岭，清楚地感受到这里的人们对“火”的警惕。每一个进山的路口，都有明确的标语，大多时候还设置路障，并有护林员值守，提醒路人禁带火源。我们还看到，森林深处的小山包上会有高高耸立的防火瞭望塔，每一座塔上都会有两个孤独的身影24小时轮流守望。
这都是为了避免1987年5月6日那场灾难性大火的重演，也是大兴安岭里的人们为再现一个广袤浩瀚的巨大森林所付出的努力。
我们在傍晚抵达阿尔山，这个有着“东方小瑞士”之称的小镇灯火通明，霓虹闪烁。而当我们走近以后才发现，这些亮着的灯光只是在假装热闹而已。6月初，这里依然是淡季。
灯火通明的阿尔山市区
（摄影©孤城）
▼
十字路口的红绿灯交替闪烁，宽阔的街道上却空无一人。在旅店门口，两个年轻人在交谈，其中一个说到：“出了阿尔山，哪儿都比这儿强！”我们风尘仆仆地拖着行李箱走过去，一脸尴尬。
诚然，资源枯竭、产业转移、人口外流、GDP倒退……改革开放以后，曾经的重工业基地、共和国的长子——东北三省的经济状况却在逐步下滑。人们的注意力被吸引到东南沿海，曾为新中国建设立下汗马功劳的大兴安岭也被渐渐淡忘。
或许，被遗忘的大兴安岭能更好地恢复生态，但我们还是希望人们对她有更多的了解。
PS:本文首稿发布于2017年10月14日，以上是我们在环绕大兴安岭一周后补充完善的版本。
