摘自《我就这样一面看水，一面想你》因着爱你，我想我已与你融为一体；
把爱你的心写进自然里，
你赋予我生活的力气；
在梦里，在缥缈如烟的生生不息里。
那段需被温柔拾起的情感时光，皆一句“日头没有辜负我们，我们也切莫
辜负日头”能了然。在沈从文的笔下，万物皆有灵性。古典的湘西，自由的行船，惊鸿的江水，他的一个字就是一种情，一段话就是一首诗。就像他因爱起兴的凉月，在青廖的西山，寂静了被爱缠缚的人。
1.
“求你将我放在你心上如印记，带在你臂上如戳记。”我念诵着《雅歌》来希望你，我的好人。
你的眼睛还没掉转来望我，只起了一个势，我早惊乱得同一只听到弹弓弦子响中的小雀了。我是这样怕与你灵魂接触，因为你太美丽了的缘故。
但这只小雀它愿意常常在弓弦响声下惊惊惶惶乱窜，从惊乱中它已找到更多的舒适快活了。
在青玉色的中天里，那些闪闪烁烁的星群，有你的眼睛存在：因你的眼睛也正是这样闪烁不定，且不要风吹。
在山谷中的溪涧里，那些清莹透明的出山泉，也有你的眼睛存在：你眼睛我记着比这水还清莹透明，流动不止。
我侥幸又见到你一度微笑了，是在那晚风为散放的盆莲旁边。这笑里有清香，我一点都不奇怪，本来你笑时是有种比清香还能沁人心脾的东西！
我见到你笑了，还找不出你的泪来。当我从一面篱笆前过身，见到那些嫩紫色牵牛花上负着的露珠，便想：倘若是她有什么不快事缠上了心，泪珠不是正同这露珠一样美丽，在凉月下会起虹彩吗？
我是那么想着，最后便把那朵牵牛花上的露珠用舌子舔干了。
“怎么这人哪，不将我泪珠穿起？”你必不会这样来怪我，我实在没有这种本领。我头发白得太多了，纵使我能，也找不到穿它的东西！
病渴的人，每日里身上疼痛，心中悲哀，你当真愿意不愿给渴了的人一点甘露喝？
这如象做好事的善人一样：可怜路人的渴涸，济以茶汤，恩惠将附在这路人心上，作好事的人将蒙福至于永远。
2.
我日里要作工，没有空闲。在夜里得了休息时，便沿着山涧去找你。我不怕虎狼，也不怕伸着两把钳子来吓我的蝎子，只想在月下见你一面。
碰到许多打起小小火把夜游的萤火，问它们，“朋友朋友，你曾见过一个人吗？”，“你找寻的那个人是个什么样子呢？”我指那些闪闪烁烁的群星，“哪，这是眼睛。”我指那些飘忽的白云，“哪，这是衣裳。”我要它静心去听那些涧泉和音，“哪，她声音同这一样。”我末了把刚从花园内摘来那朵粉红玫瑰在它眼前晃了一下，“哪，这是脸。”这些小东西，虽不知道什么叫作骄傲，还老老实实听我所说的话，但当我问它听清白没有？只把头摇了摇就想跑。
“怎么，究竟见不见到呢？”——我赶着追问。“我这灯笼照我自己全身还不够！先生，放我吧，不然，我会又要绊倒在那些不忠厚的蜘蛛设就的圈套里……虽然它们也不能奈何我，但我不愿意同它们麻烦。先生，你还是问别个吧，再扯着我会赶不上它们了。”——它跑去了。我行步迟钝，不能同它们一起遍山遍野去找你——但凡是山上有月色流注到的地方我都到了，不见你的踪迹。
回过头去，听那边山下有歌声飘扬过来，这歌声出于日光只能在垣外徘徊的狱中。我跑去为他们祝福：
你那些强健无知的公绵羊啊！
神给了你强健却吝了知识：
每日和平守分的咀嚼主人给你们的窝窝头，
疾病与忧愁永不凭附于身；
你们是有福了——阿门！
你那些懦弱无知的母绵羊啊！
神给了你温柔却吝了知识：
每日和平守分的咀嚼主人给你们的窝窝头，
失望与忧愁永不凭附于身；
你们也是有福了——阿门！
世界之霉一时侵不到你们身上，
你们但和平守分的生息在圈牢里：
能证明你主人的恩惠——
同时证明了你主人的富有；
你们都是有福了——阿门！
当我起身时，有两行眼泪挂在脸上。为别人流还是为自己流呢？我自己还要问他人。但这时除了中天那轮凉月外，没有能做证明的人。
3.
我要在你眼波中去洗我的手，摩到你的眼睛，太冷了。
倘若你的眼睛真是这样冷，在你鉴照下，有个人的心会结成冰。
这也是我游香山时找得的一篇文章，找得的地方是半山亭。似乎是什么人遗落忘记的稿子。文章虽不及古文高雅，但半夜里能一个人跑上半山亭来望月，本身已就是个妙人了。
当我刚发见这稿子念过前几段时，心想不知是谁个女人来消受他这郁闷的热情，未免起了点妒羡心。到末了使我了然，因最后一行写的是“待人承领的爱”这六个字令我失望，故把它圈掉了。为保存原文起见，乃在这里声明一句。
若有某个人能切实证明这招贴文章是寄她的，只要把地点告知，我也愿把原稿寄她，左右留在我身边也是无用东西。至于我，不经过别人许可，就在这里把别人文章发表了，不合理的地方，特在此致一声歉，不过想来既然是招贴类文章，擅自发表出来，也不算十分无道德心吧。
一九二五年九月一日作
