[图文分享] 童心未泯的艺术家孙毅

琉璃厂自古以经营古玩字画闻名遐迩，在这条不到800米的文化街，进去的每一店铺都能感受到浓厚的文化底蕴。这里聚集了文人雅士、中外游客，大家来参观、旅游、学习、欣赏，追求，感受传统的文化洗礼。然而一个节日的到来，在这条文化古街中有了不一样的气息。
由原创艺术馆常务馆长孙毅策划的2019年庆六一“童心涂鸦”儿童作品预展亮相在琉璃厂东街的原创艺术馆。此次展览以童心、涂鸦、创意、想象为主题思想，参与活动的小朋友百余人，在众多的作品中挑选出优秀作品在儿童节当天进行预展。

孙毅，字了一，号不二，别号飞仙佛子。2007年与其父编撰书籍《中国石文化》，受到广大石友的喜爱，称之为石文化界的字典。现任中国文化艺术发展促进会原创艺术委员会秘书长、中国楹联学会楹联书法家研究会副主任、中国国艺人民书画院副院长、原创艺术馆常务馆长。

1981年生于北京，自幼动修儒学，博通多闻，后入空门，慕禅道，参临济得悟。又得名师娄师白、刘炳森等先生教益。弱冠时隐居山林，闭关修行，自在清净。每每留心山水乐于丹青，力行禅门“无念、无相、无往”之妙法，以“清净、庄严、淡泊”为生活的精神规范，并坚守不攀缘、不依附、重修养、严律己，实为禅者风范。

娄师白（左）、孙毅（右）

刘炳森（左）、孙毅（右）
其书法作品从汉碑入手，继之北碑及晋宋法帖，碑帖并举，诸体皆擅长，尤长草书，用笔峻快点画飞动，结体绵密跌宕多姿，章法自然时出新意，风格潇洒飘逸，豪迈清俊。传统绘画作品以水墨人物、没骨花鸟、泼墨山水见长，画风清新灵动，笔简意远，作品重其神韵不拘于形。基于儒，染于禅，归于道，空而不虚，寂而不灭，简而能远，淡而有味，高古脱尘。在脱尘境界的简远笔墨开示中，体现了一种不立文字，直指本心的直观简约主义思想和卓而不群的禅境风骨。



一位自幼学习传统绘画、崇尚禅道的艺术家，为何会在这琉璃厂这条近百年的古街策划如此的“另类”展览！
孙毅认为艺术是不分年龄的，每一个孩子都是天生的艺术家。婴儿时留存的手印和脚印也许是他们人生的第一幅画作，对于父母来讲这就是无价的艺术品。儿童时期的绘画小朋友倾向于直觉和随意性，下笔从不犹豫；成人涂鸦的颜色、形状看似杂乱无章，而事实是有选择性的。孩子的作品展现了更真实的世界，在征集到的涂鸦作品里，他感受了孩子们的内心的快乐同时也找到创作灵感。
年少时为寻找喜欢的石头，他开始游历全国各地，每到一处就会相约当地石友同去捡石。交友广泛善于人谈，见过的朋友无不被他肆意潇洒的性格所吸引。他的作品里有着情感的释放和性情的表达,漾溢着天真与本色合二唯一的气息,蕴思含毫,游心内运,放言落纸,气韵天成。
已近不惑之年的孙毅没有被年龄所束缚，保持一颗年轻的童心，是他的行为方式和人生观。我们小时候的有一种美好的的东西叫做梦；上学时，老师轻轻的告诉我们那叫理想；可是长大了，理想却离我们渐行渐远。在追逐美好的路上，他没有被世俗化，没有变成规则化的人，用智慧探讨人生真义，始终保持对这个世界的探索和创造力。儿时的“梦”一直都在，他终究成为了他想要的样子。


余承信，已经年近古稀，是一位地地道道的农民。按理说，像他这个年纪，应该在家里含饴弄孙，颐养天年，可他不是。
四年前，就离开繁华的瓯北闹市，背上画具，只身上山，躲进陋室，夜以继日，创作出一本又一本高质量的连环画，一时声名鹊起，引起社会的广泛关注。
4月里的一天，我和几个好友一起，从瓯北出发，翻山越岭去瓯江北岸一个小山村采访他。四十分钟后，到了余承信的创作地。
余承信的房子是旧式民房，十分简陋，但周围的风景独好。远眺瓯江，近观梯田，房前屋后，一片翠绿，的确是静心绘画创作的一方宝地。
承信兄看见我们的到来，笑着跨步迎上，一一握手。他，高鼻，大眼，宽额，轮廓分明的脸上，显示着真诚，不胖不瘦的身材，一副黑色架子的眼镜，一尘不染的穿着，越看越不像农民，越看越像一个知性的文化人，但他又的确是农民。

▼
生于农人家 绘画有天赋
余承信，1951年出生在永嘉县瓯北镇浦西村一个普通的农民家里。
父母目不识丁，父亲是个既老实又固执的农民，对承信这个独生子没抱多大的期望，只希望他早早娶妻生子，成家立业，做一个安分守己的农民。
可承信却志存高远，一心想跳出农门。
童年，他和村里大多数孩子一样，砍过柴，放过牛，干过农活，但这期间，他有两样爱好没有变，一是爱看书，二是爱画画，特别是画画，看见什么就想画什么。
当时，由于家庭条件差，买不起画具，但余承信没有放弃画画的爱好，而是克服困难就地取材。
绘画没有纸，他就在生产队的晒谷场上画；没有画笔，他找来树枝或滑石粉代替。一次，他到瓯江边游玩，看到上海轮船进港，回家后就按照记忆的场景在自家的板壁上画出来，还原得非常逼真。

虽然家庭条件差，但余承信天资聪颖，悟性很高，在小学里就显露出艺术的天赋，学校里出黑板报是他的“专利”，他画的英雄人物雷锋、杨子荣、刘胡兰等特别出彩，经常受到老师们的表扬。
美术老师对他格外关照，除了教他如何绘画外，还送绘画的学习资料给他。
有美术老师的悉心指导，加上他坚持不懈，绘画进步很快，除了在学校的黑板报上画以外，村里的宣传画也都出自他手，小小年纪，在乡间他已经小有名气。
可是，老实固执的父亲对于他画画一直反对，认为这是不务正业，浪费光阴，甚至出言：“画画是不能当饭吃的，必须立即停止。”
父亲的强势打压，反而激起了余承信的斗志，扬起了一生画画的理想风帆，他想花更多的时间画画读书，立志考美院，长大当画家，发誓不考美院不娶妻。
这固然是年少承信的偏执之想，但破釜沉舟的勇气和决心已经表露无遗。

▼
高考路渺茫 追梦却不断
1967年，余承信17岁，初中只读了两年的他，因“文革”的原因，学校停课了，他只好回家跟随父亲在生产队里劳动挣工分。
学是上不成了，书也没法读了，靠读书考美院的路断了，怎么办呢？
承信没有灰心，他坚信“条条道路通罗马”，没有正规的学校可上，就走自学成才的道路。
白天，他跟随父亲在生产队里劳动挣工分，晚上，他躲进阁楼在煤油灯下如饥似渴地阅读美术书本，边读边想，边想边画。
余承信说，在那段日子里，他最期盼老天爷下雨，越大越好，因为下雨天不用出工劳动，他可以安心地在家里读书画画。
1970年，永嘉县文化馆举办工农兵美术展览，余承信被抽调去创作美术作品。
在此期间，余承信创作了宣传画《赤脚医生》。这幅作品不仅符合当时的政治形势，而且画面上的女赤脚医生栩栩如生，呼之欲出，领导和名家们赞不绝口。
不久，《赤脚医生》作为永嘉县的选送作品参加温州市展览，展览后是唯一一幅刊登在《温州日报》上的永嘉作品。
虽然当时没有稿酬，也没有署上作者的名字（署名是浦西大队），余承信感到无比激动和开心，因为自己的作品得到专家和社会的认可。

从此以后，余承信更加自信，决心朝着画画这条道路走下去。他渴望自己能考上美院，接受正规专业的教育。
因此，他虽然在家里务农，但一直跟浙江工农兵美术大学（现中国美院）保持联系，经常给美院老师寄些自己的习作请他们点评或索取资料。
同时，他坚信“文革”是暂时的，总有一天会复课，大学还会招生的。1970年一个夏日，余承信接到浙江工农兵美术大学的来信。
来信说，凭他的专业水平完全可以去上美术大学，为此，校方专门分配给永嘉县一个名额，希望永嘉县能推荐他上浙江工农兵美术大学。
余承信得知此消息后，心花怒放，欢天喜地，仿佛自己的一只脚已经迈进了美术大学的校门。
翌日大清早，余承信步行了20多公里，满怀欢喜地来到永嘉县招生办公室。
谁知县招办负责人告诉他，今年推荐的人已经确定了，不是他余承信，而是一名退伍军人，又誓静植产党员，自身政治条件和家庭出身都比余承信强，因此，余承信没戏了。
余承信闻言，如雷轰顶，刹那间觉得天旋地转，差一点昏迷过去。心里愤愤不平，但又无奈。

▼
搁笔与重拾 时隔三十年
1972年，余承信22岁，此时，永嘉县画帘厂招工，因为余承信画画已经小有名气，所以他免试进了画帘厂。
承信非常喜欢画帘厂这份工作，因为这份工作不仅解决了他的生计问题，更重要的是他可以继续他的绘画创作道路。
在此期间，他通过一同事的介绍，认识了上海著名画家李成勋先生，李先生一看承信带去的画作，眼睛一亮，觉得承信是个绘画的好苗子，除了热情鼓励指导外，还介绍承信去北京结识时任人民美术出版社副总编辑、温籍著名画家孟庆江老师。
孟庆江看了余承信的作品，也大为赞赏，认为承信是个难得的绘画之才，并表示愿意扶持他成长。
不久，孟老师就给承信提供了第一个创作脚本——《李凤仙招亲》。余承信没有辜负孟老师的期望，圆满地完成了出版社的约稿任务。
《李凤仙招亲》正式出版，承信很兴奋，因为自己在创作道路上迈出了可喜的一步。

1980年的一天，余承信到广州出差，他看到《广州日报》周末版上有刊登连环画，于是，他就动了心，回家后画了连环画《四荐贤人》，投寄给《广州日报》。
不久，就在《广州日报》上刊登了，收到稿费54元。稿费寄到之日，他请工友们在小酒馆里朵颐一顿，大家开心极了。至今回忆起来，余承信心中还是满满的喜悦感。
第一次投稿成功后，余承信利用业余时间又创作出版了《小英雄林森火》。正当他要铆足劲大干一番的时候，天不遂人愿，随着电视机的普及，影像技术的快速发展，影视作品带给观众的冲击力更强，连环画也逐步失去了市场，淡出了人们的视野。
这样，余承信只好停止了连环画的创作，画帘厂也解散了，这一停，就是三十年。可是，他的画笔一直没有搁下，主要是从事木雕作品上的描金工作，有空余时间也到全国各地写生，转型创作山水画。
重绘连环画是30年后的2015年。一天，余承信接到孟庆江老师的电话，邀请他一起参加连环画《孙子兵法》的创作。孟老师的邀请让余承信既激动又迟疑，觉得自己毕竟30年没有画连环画了，现在重操旧业，心里没有谱。
可是孟老师热情地鼓励他说：“你先画几张试试，画着画着就会有灵感的。我也是这样的。”听了孟老师这番话，余承信打消了疑虑，接受了任务。

余承信接受任务，如领军令，马上离开家庭，背上画具，躲在小山村的一个陋室里潜心创作。
面对脚本，余承信反复阅读思考，如何描绘使人物更加生动，线条更加挺拔，色彩更加和谐，背景更加简洁，遇到难题不是在网上搜索，就是打电话请教孟庆江等老师。
两个月里，余承信夜以继日，渴了，喝一口山水，饿了，就泡方便面吃。功夫不负有心人。当人民美术出版社编辑看了承信创作的《长勺之战》的画稿后，连连说好。此时，余承信才如释重负，长长地松了一口气。
接着，余承信的创作一发不可收，在不到四年的时间里，先后创作出版了《康熙大帝》《高则诚》《南怀瑾》《聊斋》等连环画。
为著名作家二月河帝王小说《康熙大帝》线装书画插图。眼下又在创作南宋名相《陈傅良》的连环画。
▼
自强誓静重键 名师少不了
在一般人的眼里，好像连环画是个小人书，没有多少名堂，可是著名画家李成勋说，连环画是美术行业中的“重工业”，看着容易，画好很难。
因为它有人物，有景物，又有道具，非常讲究。连环画的作者就像影视剧里的导演，人物的道具、情绪、场景都是由作者一个人独立完成。
在创作中，如遇有些动态不好画，承信根据脚本的要求，自己扮演一些动态，请家人拍摄照片参考。
余承信说，现在出版的连环画与过去的连环画有很大的不同，一是大部分是彩色的，过去是黑白的，彩色的创作于作者来说，难度就大多了；
二誓静铸去印刷的都是小开本，现在是大开本，用的纸张也不一样，有的是用宣纸印的；
三誓静铸去是作为一种文化形式来消费的，而现在是作为经典来传承的，要求更高。
因此，每当接到任务时，余承信总是如履薄冰，毫不马虎，尽心尽力，总想圆满地完成任务。

余承信回顾自己的从艺道路，他说自己虽然没有受过正规的教育，但一路上遇到好多良师，每一步都离不开他们的指导和提携。
余承信说，之所以在20岁时，就能画出《赤脚医生》参加市里展览，小学里周老师和郑老师送给他的两本美术书起了关键作用，使他掌握了描绘人物的基本功。
而后，著名画家李成勋先生把他推荐给孟庆江老师，起了伯乐的作用。孟庆江老师又像一盏明灯一样照亮着他前进的道路。
特别是画彩色连环画时，色彩如何搭配像“拦路虎”一样挡在承信面前，当时他头脑里是一片空白，不知所措，在这关键时刻，孟老师把他叫去，当面悉心指导他色彩搭配的技法，使他豁然开朗，很快掌握了彩色用笔和色彩搭配的技法。
因此，每当余承信回忆起此事，总是动情地说：“如果没有孟老师等人的指导和提携，就没有我阿信的今天。”
如今，余承信虽然已经年近古稀，但信心满满，精神矍铄，决心继续在这幽静的小山村里，一边赏景，一边创作，用那潇洒的画笔勾画自己的独特水墨世界，过着与常人不同的晚年

当年4位天才小画家，最不看好的他，如今反而成了最厉害的一个！

▲刘中作品《瑞雪国宝系列之二》。
当我们为一件事情争辩的时候，最后使的杀手锏，会扔一句话扬长而去。
这句话就是“好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一。”
今天我们不说皮囊，也不说灵魂，只说天才。

▲刘中国画《国宝系列之一》局部。
天才可遇不可求，据说是几百年出一个，所以人人敬仰之。
1983年，当改革的春分吹满大地，一下子就出现了4位小天才，都是专注于绘画。
于是乎，在6月1日儿童节这一天，中国邮政第一次发行了四枚特种邮票《儿童画选》，专门请当时在全国颇有名气的这4位神童画的4幅画。

▲中国第一套《儿童画选》邮票。
于是乎，神童终于小名远扬全世界，以致于时过境迁，36年后，还有很多人惦记着他们。
在这4位神童中，8岁壮族小姑娘王亚妮画的两只猴子最有趣，一大一小，小的给大的挠痒痒，取了个很温馨的名字《给妈妈抓痒》。

▲王亚妮《给妈妈抓痒》。
当时名气最大的是10岁毛南族小朋友阿西，真名谭文西，他以画猫出名。

▲《阿西的猫》画集。
6岁就上了《人民画报》封面，据说上次上封面的人物誓静助画大师齐白石。阿西还获过亚洲儿童画金奖、国际儿童绘画比赛金奖。

▲《人民画报》封面上的阿西。
阿西画的《小猫咪》很萌呆，一双草绿色的眼睛，中间放着两道黑光，炯炯有神地看着你。

▲阿西《小猫咪》。
比他大81岁的著名老画家朱屺瞻称赞他：“阿西之画，老屺钦佩”。
8岁那年，英国艺术家大师，即现在被誉为“在世最贵艺术家”的大卫·霍克尼访华，第一次见到阿西，就认定他是“小天才”“一定可以成为优秀的艺术家”，并把这次所见的阿西写进了他的回忆录《中国日记》。

▲大卫·霍克尼。
和阿西同岁的汉族小女孩卜桦，她画的《太阳、小鸟、花和我》绚烂多彩，10只色彩斑斓的小鸟把五色的太阳围成了一个圈，一齐在歌唱，“我”双手捧着两朵小花，走在花丛中……

▲卜桦《太阳、小鸟、花和我》。
而14岁的回族小朋友刘中画的《我爱长城》，虽然很不错，但是相比较而言，他比较中规中矩，没有其他三位有灵气。

▲刘中《我爱长城》。
另外，当年这4位神童，刘中是名气最小的，也最不被看好，毕竟他比人家三个大了4到6岁，在年龄上已没有优势。
但是人生的变数太大，笑到最后的才是真正的赢家。

▲刘中6岁《北京饭店夜景》。
就像坐过山车，你到达最高的位置时，就是冲向低谷的开始。人生就是如此。
你想牢牢抓住成功，那就要坐一次又一次的过山车，从巅峰跌到低谷，再从低谷爬上巅峰，这样一而再，再而三，坐到你荣辱不惊，笑看一切的时候，巅峰还是巅峰，低谷也就成了下一个巅峰的起点。

▲刘中作品《净》。
这4位神童中，谁坐的过山车最多？

▲王亚妮画猴作品。
最小的王亚妮如今也44岁了，21岁那年到德国留学后，就成了一位职业画家。
她的人生就像一条直线，平稳，自然也有它的好处。

▲王亚妮。
46岁的卜桦，当年荷兰艺术学院留学后，回到北京，在28岁转向数字绘画，开始涉足Flash动画创作。

▲卜桦。
她的成名作就是看一次“让人哭了八遍的Flash猫”，如今是flash世界的顶级网红。

▲卜桦《猫》。
她几乎每天都在坐过山车，网络的瞬息万变，让成功和失败都是稍纵即逝的事，所以过山车就等于她的专车，这已经不在我们能作出正确判断的范畴。

▲卜桦《补画郑渊洁》。
而最看好的阿西，却经历了太多的事情，在遭遇了车祸的生死之战后，他和一切都和解了。

▲阿西。
只是他现在已不再画画了，对画也没有了感觉。只是教学生画画，过着平常人的生活，偶尔也和我们一样，会为子女的补习费担忧。

▲阿西在教学生。
经历过一次次的过山车，现在他把自己滞留在低谷，好在他觉得低谷也有自己的风景。这就够了。

▲阿西学生画的作品。
而最让人感到意外的是，当初最没名气，也最不看好的小哥刘中，竟然把绘画这条路走得风生水起，要名有名，要利得利。

▲刘中在画画。
现在是中国美术家协会外联部主任，与全世界的美术界联系交流学习，就从他这里出发，这可誓静帚交朋友开阔眼见的窗口。

▲刘中国画《圆》。
就连虚衔中美协理事也是那么货真价实。在这个圈子里混，都知道这个理事头衔的分量，一些省份的美协主席也就是个理事。
还有法国教育部造型艺术硕士、“中国熊猫大使”等头衔很多，这是名分，也是资本。

▲刘中作品《春夏秋冬》。
最能体现他成功的，自然是他的创作实力。这一点，看看他每年创作的系列主题，就不言而喻了。

▲刘中国画《瑞雪情缘系列之七》。
所以，这4位神童中，只有他不忘初心，始终走在绘画这条路上，不但给他走成功了，而且路越走越宽。
他是把过山车拆了，变成了天梯，一步步往上爬。

▲刘中国画《瑞雪情缘系列之十七》。
36年后的今天，似乎已到了可以改静肿论定的年纪，但就目前而言，可以说其他神童在绘画这方面，都没有刘中取得的成绩大。至于其他方面谁过得最好，这个我不知道，我们不谈这个。

▲刘中《熊猫和他的新西兰朋友们之六》。
当初神童中最差的刘中，现在已成为最好的画家。
这就像当初名气最大的阿西，如今反而放弃了绘画。

▲刘中作品《熊猫旺财系列五》。
谁会想到是这么一个结果

月溶无痕
春之晨
悠悠闲处月
流水抚轻舟
疏影横斜水清浅
似画一卷
十里风细细
心路
寻梦江南
寻梦江南
梦江南
梦江南
梦江南
梦江南
梦江南
梦江南
梦江南
梦江南
梦江南
几度斜晖
忆江南
江南好，风景旧曾谙
江南好，风景旧曾谙
江南好，风景旧曾谙
江南好，风景旧曾谙
江南好，风景旧曾谙
*绘画作者：王其钧，中央美术学院教授、清华大学建筑学院博士、中国民居专家。他笔下的江南水乡，所呈现出来的不止是水乡所独有的沉静安详和霏霏雨丝的温柔缠绵，更有诗词歌赋里反复吟唱的乡愁情殇。在如烟的雨中，这一切早已融为一幅梦中朦胧的画卷。