悲欢离合，啼笑人生，人世间的种种故事充满了变数，我们做着自己人生的主角，又做着别人人生中的配角，匆匆忙忙之间，一生就这样过去了。
对于查紫含来说，遇见蒋棠珍，大概是个美丽的错误。一、人生若只如初见
查紫含生于清末，长于民国，是那个年代很典型的富家公子。查紫含的家庭是传统的书香世家，底蕴丰厚，且父辈经商有道，家境殷实。查紫含从小入私塾读书进修，受到了良好的教育。
查紫含从很小的时候就知道，自己有一个未婚妻，是父亲的旧交蒋伯父的女儿，名叫蒋棠珍。作为一个接触过一些新式教育的青年，其实查紫含内心并不是很喜欢包办婚姻，但是查紫含性格温顺，很难去反抗父母，也不想破坏两家的交情，于是，查紫含便顺从地接受了父母的安排。
小时候因为男女大防，查紫含并没有见过自己这位未婚妻，只听说她美丽聪慧，直到二人渐渐长大成人，当时的社会风气也慢慢开放，两家父母出于让两个年轻人先培养一下感情的想法，安排两个人正式见了面，并且经常给两个人创造单独相处的机会。
见到蒋棠珍的第一眼，查紫含就体会到了什么叫做“一见钟情”。豆蔻年华的蒋棠珍并不是倾国倾城的美人，却自有一身优雅从容的态度，查紫含开始期待着，自己将来的婚姻生活。
可是，面对查紫含炽热的目光，蒋棠珍的态度却淡淡的。查紫含可能没有想到，比起自己，蒋棠珍更讨厌这种被人安排的感情，作为一个新时代的女性，蒋棠珍内心渴望的是真正的两心相许，精神契合。
如果说见到查紫含之前，蒋棠珍还抱有一丝期望的话，那么见面之后，蒋棠珍连这点期待也没有了。
客观的说，查紫含是个很适合当丈夫的人选，他人品端正，待人有礼，出身大家，各个方面和蒋棠珍都很般配，可是在蒋棠珍看来，这个人实在无趣，像个四十多岁的老学究，对于生性浪漫的蒋棠珍，她宁愿和一个有趣的人相爱一天，也接受不了和一个无趣的人凑合一辈子。二、君向潇湘我向秦
而且最致命的是，见过查紫含之后不久，蒋棠珍就遇见了一个让她心神荡漾的男子，著名的画家——徐悲鸿。
和木讷的查紫含相比，风趣幽默、见识广博的徐悲鸿当然更能打动一个情窦初开的少女的心，蒋棠珍内心的天平迅速向徐悲鸿倾斜了。
此时的蒋棠珍陷入了纠结之中，一方面她很爱徐悲鸿，期望和他相伴一生。可另一方面，两家的婚约尚在，蒋棠珍心里明白，父亲最重信义，即便再疼爱自己这个女儿，也不会提出退婚的，而查紫含对自己也是痴心一片，一心等着自己过门。
可是，当两个人产生对比，作为不占优势的那一方，查紫含绝无胜算。让蒋棠珍最终失望的导火索，是查紫含在学校的考试中作弊被抓。
这事可大可小，但却成了压垮骆驼的最后一根稻草，蒋棠珍不能接受自己未来的丈夫，居然是个连考试都通不过的庸才，面对各方的压力，蒋棠珍做了一个大胆的决定——私奔。
于是，瞒着所有人，蒋棠珍跟着徐悲鸿远走他乡，徐悲鸿为自己的新婚妻子改名为蒋碧薇，从此，蒋碧薇的人生开始了，而蒋棠珍成为了再也回不去的过去。
得知女儿私奔的蒋家父母大为震惊，这种丑事蒋家不敢宣扬，更让他们为难的是如何对亲家交代，这件事处理不好，蒋家多年的名声就全完了。
无奈之下，蒋家只好去信告知查紫含，蒋棠珍身患疾病，骤然去世。当时蒋棠珍跟随父亲住在外地，查紫含与她也许久不见，见到信后，查紫含并未怀疑。
痛失所爱的查紫含失魂落魄的前去奔丧，在假的灵位前放声痛哭。作为一个迟钝的人，他对蒋棠珍的情事一无所知，他只知道自己心爱的姑娘永远离开了自己。
虽然蒋棠珍并未过门，但在查紫含心里早已将她视为妻子，蒋棠珍的离去带给了查紫含巨大的打击，时光飞逝，查紫含慢慢有了自己的生活，可蒋棠珍一直是他心里不能遗忘的白月光。
但是，随着年岁渐长，查紫含越来越觉得当年的事情疑窦丛生，可是他又没有证据，只能自己胡思乱想，日子一过便是17年。三、落花时节又逢君
17年，少年成为了庸庸碌碌的中年人，在风起云涌的民国时代，查紫含是一个很平凡的人，过着风平浪静的生活，直到一天，一次擦肩而过，让查紫含的生活再次掀起了波澜。
那一天查紫含在商店采购，余光却瞥见一张很熟悉的面孔，查紫含心中一惊，慌忙追了上去，两人对视之间，明白了一切。
查紫含看见的，正是他已经过世17年的未婚妻蒋棠珍，不过，她现在的名字是蒋碧薇，名画家徐悲鸿的妻子，文化圈的名媛。
再次相见，年华老去的两个人竟然出奇的平静。
这些年，大家都经历的很多，查紫含继承家业，娶妻生子，整日为一家子的生计奔波。而蒋碧薇和徐悲鸿做十几年的恩爱夫妻，却抵不过时间消磨，徐悲鸿爱上了他的女学生，蒋碧薇愤怒之下也移情他人。人到中年，一地鸡毛。
故人重逢，淡淡说了些当年的旧事，相逢一笑泯恩仇，以为会为当年的旧事争执，最后却不过是轻轻放下，烟消云散，各自去过各自的生活，蒋碧薇还有着轰轰烈烈的爱情，而查紫含淹没在时代之中。
这是一段从未开始的恋爱，没有留下太多撕心裂肺的情节，只是有些人生无常的感慨，两个不同的人，两种不同的人生，不同的选择造就不同的命运。
有人说，如果蒋碧薇当时选择嫁给查紫含，会不会过的好一些呢？但是，不适合就是不适合，哪怕他们两个都不是什么坏人。可是爱情从来都不讲道理，对于蒋碧薇来说，勇敢的为自己追求一次，就算最后的结果不尽如人意，也好过从未争取过。而对于查紫含，性情热烈的蒋碧薇如果成为妻子，也许无望的婚姻会消耗掉他对她的爱。
少年的时候以为经历了很多大事，回头一瞧，不过是一场平凡的故事，很多事情本不必在意，过自己想要的生活，就是最好的人生了
